Favourite Reads of 2014

The Transcendentalist (1842) + The Poet (1844), Ralph Waldo Emerson

Be it so: I can sit in a corner and perish (as you call it), but I will not move until I have the highest command. If no call should come for years, for centuries, then I know that the want of the Universe is the attestation of faith by my abstinence. Your virtuous projects, so called, do not cheer me. I know that which shall come will cheer me. If I cannot work, at least I need not lie. All that is clearly due to-day is not to lie. In other places other men have encountered sharp trials, and have behaved themselves well. The martyrs were sawn asunder, or hung alive on meat-hooks. Cannot we screw our courage to patience and truth, and without complaint, or even with good-humor, await our turn of action in the Infinite Counsels?


A Room of One’s Own (1929), Virginia Woolf

Suppose, for instance, that men were only represented in literature as the lovers of women, and were never the friends of men, soldiers, thinkers, dreamers; how few parts in the plays of Shakespeare could be allotted to them; how literature would suffer! We might perhaps have most of Othello; and a good deal of Antony; but no Caesar, no Brutus, no Hamlet, no Lear, no Jaques--literature would be incredibly impoverished, as indeed literature is impoverished beyond our counting by the doors that have been shut upon women.


Un certain sourire (1955), Françoise Sagan

Je me souviens qu'à un moment, m'étend appuyée à la machine, j'avais regardé le disque se lever, lentement, pour aller se poser de biais contre le saphir, presque tendrement, comme une joue. Et, je ne sais pourquoi, j'avais été envahie d'un violent sentiment de bonheur; de l'intuition physique, débordante, que j'allais mourir un jour, qu'il n'y aurait plus ma main sur ce rebord de chrome, ni ce soleil dans mes yeux.


Howl and Other Poems (1956), Allen Ginsberg

The weight of the world
is love.
Under the burden
of solitude,
under the burden
of dissatisfaction

the weight,
the weight we carry
is love.

Who can deny?
In dreams
it touches
the body,
in thought
constructs
a miracle,
in imagination
anguishes
till born
in human -
looks out of the heart
burning with purity -
for the burden of life
is love,

but we carry the weight
wearily,
and so must rest
in the arms of love
at last,
must rest in the arms
of love.

No rest
without love,
no sleep
without dreams
of love -
be mad or chill
obsessed with angels
or machines,
the final wish
is love
- cannot be bitter,
cannot deny,
cannot withhold
if denied:

the weight is too heavy

- must give
for no return
as thought
is given
in solitude
in all the excellence
of its excess.

The warm bodies
shine together
in the darkness,
the hand moves
to the center
of the flesh,
the skin trembles
in happiness
and the soul comes
joyful to the eye -

yes, yes,
that's what
I wanted,
I always wanted,
I always wanted,
to return
to the body
where I was born.


Les nourritures terrestres suivi de Les nouvelles nourritures (1969), André Gide

Ce qu’un autre aurait aussi bien fait que toi, ne le fais pas. Ce qu’un autre aurait aussi bien dit que toi, ne le dis pas, -- aussi bien écrit que toi, ne l’écris pas. Ne t’attache en toi qu’à ce que tu sens qui n’est nulle part ailleurs qu’en toi-même, et crée de toi, impatiemment ou patiemment, ah ! le plus irremplaçable des êtres.
 

La chambre claire : Note sur la photographie (1980), Roland Barthes

Elle morte, je n'avais plus aucune raison de m'accorder à la marche du Vivant supérieur (l'espèce). Ma particularité ne pourrait jamais plus s'universaliser (sinon, utopiquement, par l'écriture, dont le projet, dès lors, devait devenir l'unique but de ma vie).
 

Métaphysique des tubes (2000), Amélie Nothomb

Il existe depuis très longtemps une immense secte d'imbéciles qui opposent sensualité et intelligence. C'est un cercle vicieux : ils se privent de volupté pour exalter leurs capacités intellectuelles, ce qui a pour résultat de les appauvrir. Ils deviennent de plus en plus stupides, ce qui les conforte dans leur conviction d'être brillants - car on n'a rien inventé de mieux que la bêtise pour se croire intelligent.

La délectation rend humble et admiratif envers ce qui l'a rendue possible, le plaisir éveille l'esprit et le pousse tant à la virtuosité qu'à la profondeur. C'est une si puissante magie qu'à défaut de volupté, l'idée de volupté suffit. Du moment qu'existe cette notion, l'être est sauvé. Mais la frigidité triomphante se condamne à la célébration de son propre néant.

On rencontre dans les salons des gens qui se vantent haut et fort de s'être privés de tel ou tel délice pendant vingt-cinq ans. On rencontre aussi de superbes idiots qui se glorifient de ne jamais écouter de musique, de ne jamais ouvrir un livre ou de ne jamais aller au cinéma. Il y a aussi ceux qui espèrent susciter l'admiration par leur chasteté absolue. Il faut bien qu'ils en tirent vanité : c'est le seul contentement qu'ils auront dans leur vie.
 

If Not, Winter: Fragments of Sappho (2002), translated by Anne Carson

someone will remember us

                                               I say

                                               even in another time



The Complete Maus (2003), Art Spiegelman

Rien de grave (2004), Justine Lévy

Adrien m’a quittée pour une autre. Adrien ne reviendra pas. C’est ça, être adulte. Être adulte, c’est être remplacée.


Dance (2011), edited by André Lepecki

In her book Unmarked, Phelan proposed that performance lingers as a virtual form, a memory. Rather than subject itself to the reproduction of its image, it returns only as the persistence of its trace.


Interviews (2014), Laura Broadbent

I have always kept ducks – and the colour of their plumage, in particular the dark green and snow white, seemed to me the only possible answer to the questions that are on my mind.